



# Наша Слова

Не пакідайце ж мовы нашай беларускай, каб не ўмёрлі!  
ФРАНЦІШАК БАГУШЭВІЧ



Газета выходзіць з сакавіка 1990 года

№ 38 (1397) 19 ВЕРАСНЯ 2018 г.

## Спрэчнае і бясспрэчнае 17 верасня

17 верасня 1939 года згодна з савецка-нямецкім пактам Молатава-Рыбентропа Чырвоная армія пераступіла межы Рэчы Паспалітай. Напад Савецкага Саюза ў Польшчы ацэньваецца адназначна негатыўна, як нож у плечы, для дзяржавы, якая на той час ваявала з гітлераўскай Германіяй. Аднак беларуская гістарыяграфія не так адназначна ацэньвае гэтую падзею. На пытанні Юркі Ляшчынскага адказаў прафесар Валянцін Мазец з Інстытута гісторыі нацыянальнай Акадэміі Навук у Менску.

*- Што абазначае 17-га верасня для беларусаў, што - для палякаў? Для беларусаў не толькі як нацыі, але і як для дзяржавы?*

**Валянцін Мазец:**

- Для беларусаў як дзяржавы найперш 17 верасня непарушна звязана з падзеямі 1921 года - заключэннем Рыжскага міру. Менавіта тады без удзелу беларусаў, без удзелу якой-кольвек дэлегацыі ад дзвюх інстытуцый - і Рады БНР і Савецкай Сацыялістычнай Рэспублікі Беларусь - без іх удзелу, быў заключаны Рыжскі мір. І там інтарэсы Беларусі як дзяржавы не былі ўлічаны.

Проста частка тэрыторыі фармальна заставалася незалежнай і ўваходзіла ў склад СССР. Але ў БССР гэта фікцыя была, а не незалежнасць. Рэальнай самастойнасці БССР не мела, каб яна была, то тады б змаглі адбараціць тэрытарыяльную цэласнасць. Што самае паказальнае - калі ў 1919 годзе была маніфестам абвешчана Савецкая Сацыялістычная Рэспубліка Беларусь, то тэрытарыяльна яе азначаныя межы супадалі з межамі, якія вызначаліся ў 1918 годзе, калі абвешчалася Беларуска-Народная Рэспубліка. І Урад БНР Ластоўскага і Урад Чарвякова безумоўна хацелі адстаяць тэрытарыяльную цэласнасць этнічнай Беларусі, дзяржаўнага ўтварэння, але іх праігнаравалі. Кіраўнік расейскай дэлегацыі на перамовах Чычэрын заявіў, што бела-



русаў дапускаць за перамоўны стол ні ў якім разе нельга, таму што яны сапсуюць усю падрыхтаваную палітычную камбінацыю. Беларусі як суб'ект міжнароднай палітыкі ніхто пад увагу не браў. Таму для беларускай дзяржавы 17-га верасня было актам гістарычнай справядлівасці. А вось для звычайных людзей, якія жылі на гэтай тэрыторыі... І палякі, і непалікі, якія жылі на гэтай тэрыторыі, пасля гэтага ў значнай частцы сваёй у Заходняй Беларусі зазналі рэпрэсіі, высылкі ў аддаленыя раёны Савецкага Саюза, у Сібір і іншыя месцы.

*- Польшча і палякі ацэньваюць адназначна адмоўна 17-га верасня, як падзел Польшчы паміж фашыстоўскай Германіяй і Савецкім Саюзам. Для беларусаў гэта не ёсць такім адназначным, для беларусаў гэта было ўсё ж уз'яднанне ў адну дзяржаву.*

- Гэта было сапраўды ўз'яднанне ў межах адной тэрыторыі. Я сам родам з Заходняй Беларусі, з-пад Ваўкавыска. А вось мае сябры, якія жылі з іншага боку мяжы, з-пад Койданава, прыкладам, яны расказвалі, што пасля 1921 года частка іх сям'і апынулася ў Польшчы, а частка па іншым бок мяжы - у Савецкай Беларусі. І каб схадзіць да сваякоў даводзілася даволі часта прасіць дазволу, гэта была проста недарэчнасць нейкая. У некаторых месцах атрымалася, што мяжа нават падзяліла вёскі на часткі лінійны мяжы.

*- Ці межы сённяшняй Беларусі былі б такімі як цяпер, каб не было гэтага акту уз'яднання ў 1939 годзе?*

- Нельга абмяжоўвацца толькі той падзеяй. Рэч у тым, што не трэба забывацца, што 17 верасня адбывалася ва ўмовах Другой сусветнай вайны. І

толькі ад 17 верасня 1939 года мала што залежала, бо літаральна праз паўтары гадзі адбыўся напад фашыстоўскай Германіі на Савецкі Саюз. І тут адна несправядлівасць пацягнула за сабой іншую несправядлівасць. Як гэта бывае ў вялікай геапалітычнай гульні, адно чапляе другое і прыводзіць да канфлікту. Яшчэ адна несправядлівасць - культурны і палітычны цэнтр Заходняй Беларусі Вільня кіраўніцтвам СССР была перададзена Літве. Хоць сам Сталін прызнаваў, што ў Вільні і Віленскім краі на момант перадачы тагачасныя літоўцы-летувісы складалі меншасць. Але інтарэсы народаў не браліся ў разлік.

*- Многія гісторыкі лічаць, што каб не было гэтага ўз'яднання беларускіх зямель, то сёння пра Беларусь застаўся б толькі ўспамін.*

- Гісторыя не можа мець умоўнага ладу. Яна развіваецца па сваіх законах. У нас была цікавая дыскусія ў Інстытуце Польскім, і адзін з прадстаўнікоў польскіх навуковых колаў казаў: калі б усе беларускія землі ўвайшлі ў склад Польшчы, то не было б рэпрэсій 1937-1938 гадоў. На што мае калегі сказалі, што тады б не было і Беларусі. Таму што да моманту 1939 года ў выніку палітыкі асіміляцыі большыня беларускіх не толькі палітычных, але і культурна-асветных устаноў, у тым ліку і ў школах, ужо перастала існаваць. Адбывалася палітыка цэнтралізацыі і ўніфікацыі ва ўсіх сферах жыцця. Ніякіх гарантый правоў нацыянальных меншасцяў пасля 1921 года не было. Так што з гледзішча дзяржаўных інтарэсаў Беларусі акт 17-га верасня быў справядлівым.

*Беларускае Радыё Рацыя.*

## 100 гадоў з дня нараджэння Фёдара Янкоўскага

**Фёдар Міхайлавіч ЯНКОЎСКІ** нарадзіўся 21 верасня 1918 года ў в. Клетнае Глускага раёна. Доктар філалагічных навук (1970), прафесар (1970), заслужаны дзеяч навукі Беларусі (1972), сябар Саюза беларускіх пісьмennisкаў. Закончыў Рагачоўскі педагагічны тэхнікум (1936), Менскі настаўніцкі інстытут (1939), Гарадзенскі педагагічны інстытут (1948). Пасля заканчэння педтэхнікума працаваў настаўнікам Буцавіцкай школы Менскага раёна. Удзельнік савецка-фінскай вайны 1939-1940 гг. У Вялікую Айчынную вайну - разведчык, начальнік разведкі партызанскага атрада "Грозны" на Меншчыне. Быў цяжка паранены. Пасля вызвалення Беларусі ад нямецка-фашысцкіх захопнікаў працаваў адказным сакратаром рэдакцыі глускай раённай газеты "Сацыялістычная вёска", настаўнікам

у Глускай сярэдняй школе, выкладаў беларускую мову і літаратуру ў Радашковіцкай сярэдняй школе, вучыўся ў аспірантуры. З 1953 г. працаваў выкладчыкам, у 1956-1982 гг. - загадчык кафедры беларускага мовазнаўства Менскага педагагічнага інстытута імя А.М. Горкага (цяпер імя М. Танка).

Друкаваўся з 1954 г. У кандыдацкай дысертацыі "Глускія гаворкі" (1954) дэталёва апісаў фанетычную і марфалагічную сістэму глускіх гаворак, растлумачыў узнікненне асобных дзалецкіх рыс. Аўтар каля 300 навуковых прац у т.л. "Беларускія прыказкі, прымаўкі, фразеалагізмы", "Дыялектычны слоўнік", "Крылатыя словы і афарызмы", "Пытанні культуры мовы", "Беларускае літаратурнае вымаўленне", "Гістарычная граматыка беларускай мовы" і



інш. Выдаў кнігі навел, апавяданняў, літаратурных мініячур "Абразкі", "Прыпыніся на часіну", "І за гарою пакланіся", "Радасць і боль", "Само слова гаворыць". Узнагароджаны ордэнамі Айчыннай вайны I ступені, Чырвонай Зоркі, "Знак пашаны", медалямі.

Памёр у 1989 г.

*Вікіпедыя.*

## Сустрэча Алены Анісім з актывістамі Баранавіцкай арганізацыі ТБМ

Алена Анісім сустрэлася з актывістамі Баранавіцкай арганізацыі ТБМ Алесем Мачульскім, Таццянай Кісель і старшынём Міколам Падгайскім

Падчас размовы спадар Мікола распавёў пра супрацу з іншымі грамадскімі арганізацыямі, агульныя мерапрыемствы на сядзібе ТБМ у Русіна. Ён перадаў ад аўтараў некалькі цікавых кніг у дар ТБМ. У сваю чаргу старшыня ТБМ папрасіла далучыцца да канкрэтнай справы па выданні буклетаў гісторыка-краязнаўчай тэматыкі, прымеркаваных да Еўрапейскіх гульніў, якія павінны адбыцца ў 2019 г. На Баранавічы былі перададзены таксама флаеры пра конкурс для маладых выканаўцаў "Заспявай", у якім наша арганізацыя выступае інфармацыйным партнёрам, а таксама часопіс "Верасень" № 18.

*Наш кар.*



## “Мова нанова” нарэшце і ў Лідзе

26 верасня а 18:00 у г. Лідзе, вул. Міцкевіча - 31 (Gallery) распачнуць свае ўрокі бясплатныя курсы беларускай мовы “Мова нанова. Ліда”.

Госці першага ўрока Глеб Лабадзенка, выкладчык курсаў "Мова нанова. Менск" і Ева Гілевiч адміністратар курсаў.

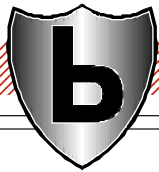
Запрашаюцца ўсе.

ISSN 2073-7033



9 772073 703003





# Выгнанніца

## Эсэ разважлівага беларуса

Пад радасныя апладысменты ўладнікаў мы страцілі галовы і адбіваемся ад беларускай мовы, быццам ад нечага страшнага і зусім не патрэбнага. У штодзённай бегатні за таўклі сябе праблемамі і не думаем пра ейнае становішча і дазваляем квэццац у гразь, выкідаем тую са сваёй галавы і свядомасці. І яна, зацопаная мова, зразумела, не зможа вытрымаць падобнага хаяння і стрываць, у галашэнні стане хвораі і кволай, з часам абясцілена змарнее і растопчацца, нібы выплунуты стары акурак пад нагамі.

Канаючы цяжка, тая яшчэ часам паспадняецца на цвярозы розум і добрую нашу душу, таму, чапляючыся за жыццё, будзе квольнека прабівацца да нас і баязліва стукацца ў заледзянелыя халодныя шыбы:

- Вы мяне прыдушылі і размалацілі рукамі і нагамі, быццам непатрэбную!

- Ты нам, мілая сяброўка, не нужна, - злосна кідаюць ёй праз дзверы, нават не дазволіўшы пераступіць парог.

- Чаму ж гэта?

- Січас все гавараць на рускам... Пачытай прэсу ці пасядзі вечарок каля цэліка.

- Але да чаго вы дайдзеце?

- Не тваё сабачча дзела! Неяк жа жывём без цябе!

- Я выбілася з сіл і гібею!.. - курчыцца ў болях родная мова. - Ну дапамажыце, Богам малю, будзьце людзьмі!

- Січас всем холодна і мы карчавеем! Фсе дзіка даражэет, газ эканомім, нафту беражом. Грыміт інфляцыя, прэмій зарэзали, дзенег не даюць! - у адказ чуе рэзкі, сіпаты ад холоду і пастаяннага недадання голас. - Паэтаму січас не да мовы, у галаве адныя мыслі - як бы выжыць!

- Адчыніце для мяне сэрца, малю Богам!

- Пшла вон! Не займай час, БТ пачало навіны.

Акінуць яе позіркам, схудзелую і зусім дабітую, прыгарбелую і знясіленую:

- Целагрэйку выкінуць?

- Ватоўка мне не трэба, яна з Усходу, і яе ненавіджу... Дайце хоць стары кажух, нават рваны ці пагрызены пацукамі! - ад холоду яна трасецца і хукае ў паветра, выцраючы колкую намаразь з барады, молюць у надзеі абудзіць у істот нешта людское.

- Мы самі ходзім у хфуфайках, - бурчаць масы, - трываем, і ўсім да лампачкі, нікто пра нас не думаець! А ешчо ламай голаву над тваімі праблемамі.

І яна, няшчасная, пасунулася далей. У грудзях сіплым дыханнем булькае халодная, якая не праходзіла другі месяц, драпала наждаком горла, халодны пот ад бяссіля плоці змакчыў патыліцу і рагозамі казытаў спіну. "Няўжо зноў рванула ўверх жара? - тры-вожна падумала яна. - Тады яўна злягу. Трэба падшукаць нейкую цёплую паветку альбо копку сена пры дарозе, але пад дрэвамі, каб не так працінаў

вечер, ды там прылегчы, бо да народу не дастукаешся."

Ісці было цяжка. Пасля ўчарашняй густой завірухі з парывістым ветрам вялікія гурбы выраўняліся з платамі, дарогу занесла, і яна зусім не бачна. Тут, падобна, яшчэ ні разу ніхто не прайшоў, толькі каля нечыйга старога саду выйўна выдзяляліся вялізныя сляды прыблуднага сабакі, які нізам жывата працягнуў за сабой вузенькую сцяжку. "Яшчэ не хапала, каб і яны накінуліся на мяне і пакусалі!" Няшчасная спынілася каля новага двухпавярховага асабняка з белай цэглы, але не дабудаванага, без вокнаў і дзвярэй, прысела на яшчэ не ўмураваныя настывыя сходы, роўна выкладзеныя з гладкага марскога каменю. "Зіма са снегам, а тут няма вокнаў, значыць, гаспадаркі без грошай. Але ж уладнікі ўсё дэтальва прадумалі: людзям няма калі займацца сваёй мовай і любіць мяне, не да таго, ім трэба штодзень забіваць галаву няпростымі быта-праблемамі і думаць пра тое, каб недзе знайсці капейку на харч альбо нейкую збудаванку. Вось у такіх штодзённых патрэбах і пралятаюць адпушчаныя дзянькі, а жыць няма калі!"

Знойдзеныя два гады назад пад копкай сена старыя заношаныя валёнкі былі рваныя і без галёшаў, мокрыя знізу, і снег ліпнуў да іх як смаркачы да шарсцістага шаліка. Да таго ж на правым тэпці падзшва спераду адсталі і пры кожным кроку ён зяпай расшчэрана чэрапцаў снег, быццам тым карцом. Мароз моцна кусаўся за пальцы ног. Прыпынілася каля зарослай трысцём сажалкі з высокім берагам, напэўна, яе нядаўна выкапалі, нягнуткімі пальцамі нарвала сухой леташняй асакі, затым, разуўшыся і босымі нагамі топчычыся па снезе, праз вузенькія халявы запіхнула сухую траву на вусцілку валёнак, разраўняла яе рукой і прыкамычыла, каб было мякчэй знізу і не так стыллі ногі. Ніколі не дазваляла сабе неахайнасці што ў думках, тое і ў адзенні, а тут заўважыла, што яе апанавала сухое насенне ваўчоў: тоненькія ігіцы з двума ўчэпістымі вусікамі густа абляпілі крысы паліто, асабліва наляпіўшыся на грудзі. Да таго ж адзенне нейкае пакамечанае і моцна пакорчанае знізу, таму яна выглядае збоку ну дальбог старой бамжыхай. Памацала світку - у поцемках недзе выраваўся і згубіўся другі ніжні гузік.

"Ат, - нервова патупацела на адным месцы каб неяк сагрэць ногі, як тая бягуння на стадыёне перад самым стартам, - хто зараз пільна за мной цікуе? Каму я трэба? Уладнікі дзіка асцерагаюцца, ледзь не хрысцяцца, каб не чуць, начальнікі, пачуўшы мяне, прыходзяць у дрыжыкі і ўсё думаюць, як адкараскацца і загнаць у цёмны куток. Засталіся самахварныя адраджэнцы з культурнай інтэлегенцыяй і простыя масы... Галоўнае, каб народ не страціў сябе і не знік. Выжыву я - застанецца ён, прападу - загіне гэты люд!"

І зноў прыспешыла і выбілася на дарогу.

- Што здарылася з вамі, людзі, дзе ваш розум? - яна бяссільна апусціцца на гнілую лаўку з трыма паламанымі парэнчынамі каля ганачка і падкурчыць пад сябе пасінелыя ад сцюжы ногі, дастане з кішэні старой сярмягі дзве таблеткі аспірыну і глытне пілюлі, зачарне сухой далонню снег і зажуе, каб у роце не стаяла гаркота.

- Нет указу сверху цібя пускаць! - прызнаюцца смялейшыя, - а ў нас дысцыпліна і парадак.

- Баімся! - гавораць цішэйшым голасам і трэшкі больш мякка, прыхаваўшы першапачатковую агрэсіўнасць. - Застукаюць у кварціры, скажаць, што пусцілі на начлег за дзеньгу, значыць, сдаеш в арэнду жыллё, а дазволу на падобную акцыю не атрымаў, паперы не аформіў, падаткі не ўплацілі. Улады, прасці за грубае слова, хрэн праведзеш, ані, сабакі, навучыліся красць мільярды даляраў і сталі слішчам хітрыя, как і все прахадзімцы. Ані прыпруць мяня к сцяне і нож пад горла - гані штраф у восем базавых за начлег!

- Нельга жыць такімі баязліўцамі! - яна яшчэ не страціла надзеі на чалавечую дабрыню і міласць, - варта заставацца жалезнымі рыцарамі сваёй радзімы, Вялікага Княства Літоўскага, а то вас заездзяць! - самотна папярэджвае няшчасная і горка ўздыхае, адчуваючы блізкі канец гэтаму народу, які страціў свой адметны твар і ператварыўся ў карэлюю анучу на сметніцы гісторыі.

- Не малісь, адстань! Не падабаецца недабудаваная хаціна без вокнаў у глухім ляску? Цянись дальшэ, бліжэ да віру на раке, на гарадзішчы пад хвоямі і прыляжэш! Там паўночнага ветру меншэ, бо сасонкі выраслі. Могілак не бойся, бо сейчас пачці весь народ живет у ажыдванні блізкага гарадзішча - Чарнобыль заплявал радыяцый, хваробы ядуць усіх падрад, лекаў няма і дзіка дарагія, людзідохнут сэрэдзі ўліцы, на бамжэй не хапае трунаў і іх штабелямі закапваюць на акраіне могілак, мужыкі не дацягваюць да пенсіі і аткідваюць капята.

Паскудны холад поўз знізу і дабраўся да каленяў. Мокрыя валёнкі абляпілі тоўстыя камякі снегу, быццам тьялыжы ў час адлігі. Гэта замінала хадзьбе - пакутніца з цяжкасцю валаклася. З той самай ашчэранай зяпы правага валёнка касмыямі тырчэла намокшая асака, а след пасля яго заставаўся няроўны і пераламаны пасяродку, быццам пакі-

нуты нейкай страшнай начной пачварай. Спыніўшыся і скасабочыўшыся, зноў разулася і затапталася босымі нагамі, каб пальцамі глыбей занурыць у мяккі снег, бо тады адразу пачаўся. Падняла правы валёнак і засунула руку проста ў халяву. Яна хацела выдзерці зляжалую мокрую асаку, але трава збілася ў трамбаваны поціл, напыха прыляпіўшыся да вусцілкі. Адчуўшы, што ейныя спробы асуджаны на няўдачу, выбіла абутак аб калена і ачысціла тэпаць ад тоўстага наліпшага снегу, затым абарвала рукой выпіраўшыя касмылі травы каля падшвы, зноў уступілася ў свае ваўняныя ступачы і пасунулася далей.

Яркае бела-чырвонабелая хусцінка на галаве збілася і спаўзла на шыю, трымаючыся толькі на адным завязаным вузле каля падбародка, густыя чорныя валасы рассыпаліся па каўнерыку, і халадзіла на грызла хахалок галавы і мочкі вушэй, але на тое яна не звяртала аніякай увагі. Бо жыла неадольным жаданнем неяк уцалець на сваёй зямлі і застацца, запасці ў душы людзям, каб у жывой форме існаваць разам у бедах і радасцях. Няхай з яе прадажнікі і адурэлыя злыдні рагочуць, што, маўляў, пыльным мяшком выпятая, але ж яна не здрадзіць сваім ідэалам.

- А душа? Ваша душа! Няўжо яна заснула і навакі мяне адчуралася?"

- Ха-ха-ха! Зараз душы в Беларусі, штоб знала, ні ў кога нету, - даводзяць ёй нязгодныя. - Мы выхаваныя на цюры дзялектычнага маірэалізму, таму праваслаўныя атэісты і яшчэ січас всей страной дальшэ строім сацыялізм. Нікто в сведе эцім не занімаіцца, патаму што тупые буржуі завязлі ў праблемах наляцеўшых з Азіі мусульман-эмігрантаў, а мы строім сацыялізм ілі камунізм, хрэн тут паймеш, но што-та грохаем, свет не можэт забрацься! Ну ўсё, досыць тлумачыць, я і так ляпнуў нешта лішняе, не варта было так шчыраваць... Пайшла вон, і не нудзі пад акном, нам трэба хоць выпасца і завтра апаць укальваць! Нада зарабываць деньгу на аплату газу і энергіі па новых тарифах!

Тут канчаткова прадэманструем прыклад унутранага апусташэння і не ўпусцім у сваю хаціну закінутую нядольніцу пераначлежыць і пагрэцца, таму завалім напыха масіўныя дзверы і засунем засувень у коміне, асцерагаючыся, каб толькі дзе не праціснулася праз шчылінку. Схаваемся за каванымі дзвярыма і пстрыкнем знутры вялізным замком, нібы ад таго бандыта,

які ноччу ломіцца па назбіраных баксы!

Як нідзе ў свеце, яна апынецца ў парадаксальнай сітуацыі - выгнанай са штодзённага ўжытку, чужой, зацопанай і непатрэбнай на сваёй роднай зямлі! У ролі аспярожнага канспіратара-падпольшчыка, што не давярае і баіцца атачэнцаў, каб здрадцы яе не высачылі і не здалі.

І яна ў горкіх слязах знікне, сыйдзе назаўсёды ў беспрасветныя чорныя далі, адкуль вяртання больш не існуе.

Але вакол усё мяняецца. Пройдзе час, пралятуць гады, вы разгледзіцеся навокал, абудзіцеся і пасталеце, і тады адчуецца цяжкі душэўна смутак. Унутраны боль. Бо вам дойдзе, што ўсе народы, вялікія і малыя, што месцяцца ў Еўропе, Азіі і Афрыцы, роднай мовы не страцілі, таму існуюць, мацнеюць і набіраюцца сіл, а вы сваёй самахоць скруцілі рукі і наваечна закапалі ў цёмнай магіле. Праўда, зрэдку тая пачне напамінаць пра сябе з'яўленнем у свядомасці асобных мілых слоў, сваіх і гожа беларускіх, быццам да адзінокага старога бабыля ў мройных снах прыходзіць былая каханка-нябожчыца, некалі задужаная яго ўласнымі рукамі. Вось калі зразумеецца вар'яцтва свайго страшнага ўчынку і той факт, што вы раней проста ачвурэлі і самахоць адмовіліся ад пяшчотнага голасу роднай матулі і пеўнай мелодыі сваёй Радзімы, якіх ужо больш у сваім жыцці ніколі не пачуеце. Тады вы станеце нема кідацца ў ложку, прагна ў цемры рукамі мацаць паветра і шукаць яе, выгнаную з хаціны мову, нібы жадаючы ўтрымаць за крысо і не даць згінучы, заадно папрасіць прабачэння за сваю памылку, у гарачцы стараючыся прыпомніць родныя сэрцу гукі і асобныя словы, быццам выява далёкага маленства. Ды ўжо будзе позна і нічога вас не паратуе: загаварыць на роднай мове - ні ў зуб нагой, мілае вымаўленне навак забытае, перакладу на сваю мову з запанаваўшай чужой гаворкі ніколі ўжо не адолееце, як не зможаце пагаварыць на ёй са сваімі блізкімі, дзецымі і ўнукамі.

Ваша мова прападзе і знікне, як імгненна раствараецца кропелька капнутага дарагога хімічнага элементу ў папоўненай атрутай прабірцы.

Вось тады ноччу ў горкай адзіноце, сярод адчаю, бядноцы і тупіковага існавання падымецеся з пасцелі, паставіце цымяна хліпкую свечку на нізенькую тумбачку каля ложка, спецыяльна для гэтага рытуалу набытую ўчора ў пера-

поўненым шапіку з аднымі рускамоўнымі выданнямі, застынеце каля цёмнага вакна і пачнеце рыдаць. Плакаць, адчуваючы вялізную долгу ўласнай віны за смерць матулінай мовы. І тады раптам дойдзе, што гэту памінальную начную свечку ты паставіў не толькі па роднай мове, якую дазволіў знявечыць і ўдушыў сваімі ўласнымі рукамі, але і па сабе. Па сваім горкім лёсе, зламаным і нікчэмным, тлуста абведзеным з чатырох бакоў чорнай жалобнай рамкай, бо зараз ён нікога не хвалюе на гэтай халоднай зямлі - тут твая істота стала зусім непатрэбнай і чужой; па забытай роднай Бацькаўшчыне, якую ты фактычна прадаў і якая без мовы канчаткова страціла душу, засохла і завяла, ператварыўшыся ў інтэрнацыянальнае грамадства прыездных пустых зявак і мясцовых манкуртаў, паяднаных жаданнем "жыць абы жыць", не працівіцца гідотнаму злу і пляваць на духоўнае спусташэнне.

У начной цемры звыце так голасна, што аж забрэнучы шыбы ў пластыкавых вокнах, нікога не саромеючыся, бо ўрэшце дацяміце, што за святыню страцілі і аддалі грэшнікам на здэклівае мучэнне і шкамутанне і як прадабчліва тья забіравалі вашу свядомасць, зрабіўшы з насельнікаў краіны статак згладнелых і алуных авечак. Тья пранырлівыя бязбожнікі хітра ператварылі масы ў атару, над кім зверху сядзяць уладныкі з бізнуаі і ўважліва сочаць ды пастаянна пералічваюць для таго, каб угаворамі, абяцанкамі і палкамі прымусіць працаваць і з кожнага рваць барышы пад сваю задніцу; згруппавалі з вас авечак, якім нічога ў жыцці не трэба, акрамя прытарна горкага малачаю на закінутай грэблі і збітых са старых парэнчын катухоў. Зразумеецца, што подлюю духоўную смерць для вас рыхтавалі даўно, подла і ціха, неўпрыкмет, улюляўшы зоркасць і запудрыўшы мазгі. Гледзячы на мігаючыя ў халодным святле свечкі шэрыя сценны вакол сябе, мёртвы горад, ноччу вы пачнеце засыўна галасіць і сіліцца ўсцешыцца мілым гучаннем хоць аднаго сказа на беларускай мове - але будзе позна, бо ў вас анічога не атрымаецца. Вось калі вас скалатне, быццам прабе токам ад 380 В, - такая страта раўнасільна смерці самага блізкага чалавека, і тады дацяміце, якую дзікую правакацыю пры вашай маўклівай згодзе ўчынілі прадажнікі разам з правакатарамі на роднай зямлі. Апынуўшыся ў поўнай змрочнай адзіноце, адчуўшы глыбокую душэўную пустэчу нават сярод бе-





лага дня, вы ачухаецеся, зразу-мееце, як вас адурьлі. Тады вы ў апошній надзеі зірнеце ў неба і шалёна закрычыце з апошніх сіл, молячы Госпада вас не ператвараць у духоўны мёртвы труп, але будзе позна - прысуд вы ўжо падпісалі тады, калі адмовіліся ад сваёй маці-мовы! А разам з ім сталі круглай сіратой! Адзінокім пакутнікам, галодным, халодным пілігрымам без сваёй зямлі і душы. Без бацькі і маці, мовы і памяці, жыцця і будучыні.

У бяссонні прайдзе ноч, вы нават не прыляжае на мокрую ад слёз падушку, затым задзьмеце каля ложка свечку і, каб трошкі супакоіць знявечаную душу, пару разоў прагна нюхнеце калечка водарнага дыму ў жаданні адчуць наркатычнае ўздзеянне ладану, пасля заплаканым і з апухшым тварам ціха выйдзеце на вуліцу і, вяртаючы сваю свядомасць, больш пільна азірнецеся навокал.

Тады ты вернешся ў суровыя рэаліі. І што ўбачыш? Мясцовыя жыхары раз'ехаліся і хто куды пазнікалі, пасля сябе пакінуўшы мёртвую зямлю і вялізныя пустыя палігоны, гарыды змярцвелі і апусцелі, вёскі неўпрыкмет вымерлі. Да таго ж магілы продкаў знішчаныя, зраўняныя з зямлёй прыгнанымі трактарамі "Джон Дзір Русь" і мадэрнізаванымі бульдозерамі "Чэтра", крыжы і помнікі на іх спалены, каб ніхто не мог нават у памяці вярнуцца ў былое. Бацькаўшчына знікла, растварылася, разам з панаяхушымі чужынцамі ператварыўшыся ў халодную аб'якавую магму. Радзіма памерла і сканала разам з мовай, бо родная зямля не можа жыць без штодзённага гаючага соку - сваёй мовы. Не, праўда, шэрыя замызганыя абшары захаваліся, але ж апустошаныя, дабітыя, рабураныя і раскрасдзеныя, ужо без жыцця і духу. І ты на іх пустэльнік, нейкая бязглуздая мізэрная постаць. Дзівак безгалосы і сляпы, зусім адзін і нікому не патрэбны, як некалі нікому не была патрэбна мова, якая па тваёй віне сканала і згінула.

У шаленстве закруціцца на адным месцы, мітусліва верцячы галавой і ўсё яшчэ не верачы сваім вачам і жадаючы змяніць сітуацыю, у якой апынуўся. "Але ж сапраўды ўсё нібыта наша, тое роднае, былое, ды не наша, нейкае брыдкае на смак і халоднае на ўспрыманне!" Ваколіцы застылі без салаўіных пошчакаў у густых бярозавых гаях, без звонкай веснавой песні жаўрукоў у чыстым небе, бо маленькія жаўрукі не застываюць над галавой і не акропваюць мелодый родныя прасторы; некуды прапалі ішпакі, і не стрыгуць нябёсы сваімі крыламі лёгкія ластаўкі.

Мёртвае супакаенне і чорнае спусташэнне запанавалі на некалі квітнеючай зямлі. І толькі хмарами кружаць у паветры, зацямляючы сонца, пражэртлівыя чароды груганоў з доўгімі дзюбамі і па-звярынаму

вытрашчанымі вачыма. Яны ўжо даўно ўсё пераелі вакол сябе і зараз знемагалі з голаду і вышуквалі хоць мізэр здыхляціны, таму жывы чужынец для іх, які заўтра таксама адыйдзе на той свет, - залаты варыянт.

- Дзе нашы айчыныны птушкі? - замітусіцца ты. - Куды дзелася наша прыгажосць?! Адкуль вы наляцелі, вашы асобыны раней у Менску абіталі толькі на Усходніх могілках?

- Твае птушкі, таварыш, цю-цю-цю на Варкуцю! Кар-кар-кар! Досыць іхніх песняў, ужо абрыдлі! Будзеш шмат пытаць - пойдзеш услед за імі! Туды, на Вар-ку-цю! Кар-кар-кар!

Чорны груган з адтапыранымі вялізнымі лапішчамі спікіруе над табой, стараючыся ўчапіцца доўгімі кіпцюрамі ў макушку і вырваць кавалак свяжаніны, але цябе паратуе Бог і ты паспееш ухіліцца. Тады драпежнік прысядзе на самую ніжнюю галіну сухой яблыні, нахахліцца і закрычыць як можна мацней, дэманструючы ўладу і сілу на гэтай зямлі.

- Больш сваіх нябесных песняроў, піжон, тут не ўбачыш, не завывай суслікам і вытры смаркачы. А што да гарадзішча... Час мяняецца, варта прывыкнуць, перш мы сапраўды жылі на Усходнім пагосце, але тваім нябожчыкам стала цесна, і таму рэгіён пашырылі, мы тэр-ры-тор-рыю занялі далей на захад і зараз пад валатоўкамі ўся ваша зямля. Кар-кар-кар.

- А мая мова?"

- Твая родная мова? Кар-кар-кар! Бэйбус, ты маеш мазгі?! Пусты чурбан, хочыш надаць жыцця даўно сканаўшаму нябожчыку? Толькі не віні ў гэтым мяне. Яе няма, ты ж сам некалі яе прадаў і ад яе адкараскаўся, як непатрэбнай! Кар-кар-кар! Не пратэстуй і маўкліва пагадзіся з такім становішчам, запомні гэта і запішы сабе на ілбе! Тут цяпер мы кіруем... Ха-ха-ха...

- Каму я такі трэба, чужы, адзінокі і пакінуты, о Божа? - у адчаі залемантуеш ты, але гэта напамінь адчайны крык адзінокага блудніка ў мёртвай пустыні, якому наканавана спаткаць найдзічэйшы смерч, адчуўшы, як гарачы пясок з шалёнай хуткасцю густа залеплівае вочы і вушы, твар і гарляк. А пасля пустэльнік удудыцца і бяссільна зваліцца з ног пад радасныя крыкі клінахвастовых арлоў, што шукаюць здыхляціну.

**Вячаслаў Лапцік,**  
Менск.

**Да ведама.**

*Гэтае эсэ я напісаў за два гады да выхаду рамана "Мова" Віктара Марціновіча, аднаго з самых таленавітых і глыбокіх празаікаў сучаснай Беларусі. Тоеснасць нашых думак і перажыткаў сведчыць аб тым, што гэтая тэма не пакідае аб'якавымі па-сапраўднаму шчырых і разважлівых беларусаў.*

## Клініка з глыбокімі каранямі

Родная мова, духоўныя і гістарычныя традыцыі становяцца надзейным падмуркам не толькі ў культуры, але і ў медыцыне. Прыемна гэта адчуць, знаходзячыся ў камфортным кабінёце стаматалага, калі доктарка, гаворачы прыемныя словы па-беларуску, напрактыкаванымі рукамі ставіць пломбу, а з дынаміка ў гэты час льецца любімая мелодыя беларускага выканаўцы.

Такая незвычайная стаматалагічная лякарня "Глорыя" з беларускай мовай абслугоўвання дзейнічае ў Менску ў мікрараёне Малінаўка па вуліцы Ясеніна, 6. У ёй працуюць лекарскі з 1-шай і вышэйшай катэгорыі, у тым ліку - два кандыдаты медыцынскіх навук, адзін з іх - дацэнт. Абсталяванне ў клініцы - на сучасным



еўрапейскім узроўні, з найлепшымі матэрыяламі, коштамі - дэмакратычнымі. Наведвальнікі, якія карыстаюцца роднай мовай, атрымліваюць зніжку ў 5%.

Жыхары Малінаўкі са шматлікіх стаматалагічных устаноў раёна могуць выбраць тую, якая ім па душы, але іх прываблівае душэўнае абслугоўванне з прыязнай гаворкай.

Клінікай кіруе дырэктар кампаніі ТАА "ФРА-МІЛ" спадар Францішак Жылка. Кампанія існуе ўжо 20 гадоў і аказвае стаматалагічныя паслугі. Лякарня працуе ў новым шматпавярховым будынку па вул. Ясеніна з 2016 года.

Шыльды і прайскурант у нас заўсёды былі беларускімі, - кажа спадар Францішак. - Размаўляюць з кліентамі па-свойску мы пачалі з 2016 года. Адміністратары гавораць з наведвальнікамі і вядуць дакументацыю на роднай мове. Мы перавялі медыцынскія карткі на беларускую мову. Вопытны спецыяліст з БДМУ-Алена Аляксандраўна Ключ, кандыдат медыцынскіх навук, сумяшчае тэорыю выкладання ў медуніверсітэце з практыкай лячэння пацыентаў.

Беларускамоўнасць прысутнічала ў нас з самага пачатку заснавання кампаніі, - працягвае апавед кіраўнік ус-



леўскім падчас адкрыцця малачарні. На іншым здымку - вадзяны млын у аграгарадку Жо-дзішкі.

У 2003 годзе Францішак Баляслававіч выправіўся ў падарожжа па рацэ Віліі, прытоку Нёмана, са сваім аднадумцам Аляксандрам Касцючэнкам, паклаўшы ў лодку прыпасы і прылады. Сябры любаваліся берагамі, паплавамі і затокамі ракі, бліжэйшымі крыніцамі і старыцамі.

У выніку ў выдавецтве "Мон літара" ў 2012 годзе выйшла яго кніга краязнаўчых нарысаў "Вілія вачыма вандроўніка", дзе ён апісаў сэрбную прыгажуню Вілію, якая звільстай стужкай прасціраецца на 510 кіламетраў. Аўтар узгадаў пра ўсю разнастайнасць рыбы, якая вадзілася ў рацэ:

тановы.

Ён упэўнены, што беларусізацыя, якая распачыналася ў 90-я гады, з тымі тэмпамі магла б ахапіць усю краіну да 2000-гадоў, бо загады і пастаўлены ў цэнтральным апарце ўраду, дзе працаваў сп. Жылка, выдаваліся па-беларуску.

У лякарні абслугоўванне кліентаў суправаджаецца нягучнай беларускай музыкай. Яна стварае вельмі камфортныя псіхалагічныя ўмовы. У клініцы ёсць запісы на 30 гадзін праслухоўвання сучасных папулярных выканаўцаў. З ранку да вечара праз калонкі транслюецца запіс музычных праграм вядомых артыстаў і гуртоў. Ціхая мелодыя супакойвае і надае добры настрой.

Вестыбюль клінікі "Глорыя" ўпрыгожваюць гістарычныя фотаздымкі і шляхецкі герб роду Жылкаў. Спадар Францішак паходзіць са Смагоншчыны, з мястэчка Жодзішкі. Сям'я камунікуе з касцёлам.

Наш край - зямля Францішка Багушэвіча і Міхаіла Клеафаса Агінскага, - кажа ён.

На адным з фота асабіста выглядае ягоны дзед у атачэнні жыхароў мястэчка разам з ксяндзам Вінцэнтам Гад-

ракі Віліі, пра калегіюм езуітаў, ператвораны ў шпіталь і пра вадзяны млын, заснавы ў адзін час з калегіюмам у XVIII стагоддзі. Фотаздымак млына, які цяпер ператвораны ў музей, упрыгожвае вестыбюль чыстай і ўтульнай стаматалагічнай лякарні. З замілаваннем распавеў спадар Францішак пра наведванне ў вандроўцы капліцы Маці Божай Смуткуючай, якая знаходзіцца на гарыстым беразе ракі Віліі за 10 кіламетраў ад парафіяльнага касцёла ў Жодзішках, і крыніцы з жыватворнай вадой, якая дапамагае пазбаўляцца ад хвароб.

Вядома, што ў ягонай клініцы не толькі цела аздараўліваецца, але дух і душа сілкуюцца з чыстых спрадвечных крыніц. Пакуль лекарскі праводзяць медыцынскія пра-



шчупакоў і акунёў, плотак і налімаў, бялугаў і жэрахаў, даўчыгачу адчуць крыштальную вадзіцу і залаты пясок, па якім гарэзліва бегаюць сонечныя блікі, апісаў лугі, багатыя лекавымі раслінамі і кветкамі.

Вандроўнік распавеў пра маёнтак Міхала Клеафаса Агінскага, што стаяў у Залессі недалёка ад Віліі, спыніўся на гісторыі Смагонскага перавозу і найбольш цікава распавеў пра гісторыю Жодзішак, якім у 1774 годзе каралём Станіславам Аўгустам Панятоўскім было нададзена Магдэбургскае права. Напісаў Францішак Жылка ў сваёй кнізе пра касцёл на абрывістым беразе

цэдуры, пацыенты могуць паразважаць пра гісторыю нашай зямлі, узгадаць пра свае карані, успомніць сваю малую радзіму. А той, каму ў будучыні спатрэбіцца стаматалагічная дапамога, можа знайсці ўсю неабходную інфармацыю на сайце: [www.stamliakarnia.by](http://www.stamliakarnia.by)

**Э. Дзвінская,**  
фота аўтара.

**На здымках:**

1. Стаматалагічная лякарня "Глорыя" ў Малінаўцы;
2. Францішак Жылка і адміністратар Крысціна Жэлток;
3. Доктары вядуць медыцынскую дакументацыю па-беларуску.



## Гораду-герою ў хвіліну прызнання

Святочная вечарына, прысвечаная 951 гадавіне з дня заснавання Менска, адбылася 16 верасня ў бібліятэцы імя А. Міцкевіча Чырвонага касцёла. У ёй узяла ўдзел навуковая і творчая інтэлігенцыя горада, сябры грамадскіх арганізацый, прадстаўнікі касцельных рухаў і супольнасцяў, чытачы бібліятэкі. Госці імпрэзы пазнаёміліся з фотавыставай Міхаіла Крыжаноўскага "Такой я бачу Беларусь" і кніжнай выставай пра вялікіх асобаў, якія жылі і дзейнічалі ў Менску. На вечарыне прагучалі жывыя сведчанні з гісторыі горада, сустрачу аздобілі выдатныя музычныя творы беларускай і сусветнай класікі.

З уступным словам да гасцей звярнуўся ксёндз-пробашч Уладыслаў Завальнюк.

- Будуючы нашу святыню, фундатар касцёла Эдвард Вайніловіч хацеў, каб на франтоне над горадам як знак абароны захоўваўся герб з выявай Маці Божай у атачэнні анёлаў. Ён быў вялікім захавальнікам гісторыі, архівістам, следпыттам. У яго бібліятэцы і архівах захоўваліся дакументы пра ўвесь род Вайніловічаў за 500 гадоў.

Сёння нам адкрываюцца новыя даляпты таксама праз асобу Францішка Скарыны. Мы адкрываем новую старонку яго дзейнасці, не толькі як перакладчыка, філосафа, доктара медыцыны, але і як верніка. Ён прысвяціў Бібліі ўсё сваё жыццё, каб мы, нашчадкі атрымалі гэтае святло не толькі для развіцця інтэлекту, але і для развіцця душы. Праз прадмовы і пасляслоўі мы адкрываем веліч яго духу. З дабраслаўлення мітрапаліта Тадэвуша і адабрэння братоў праваслаўных мы атрымалі з Беластока пераклады прадмоваў і пасляслоўяў на іншыя мовы, у тым ліку, італьянскую, каб падаць на Кангрэс, Кангрэсацыю па справах святых, каб вывучалі яго дзейнасць не толькі як навукоўца, але і як хрысціяніна, і каб ён быў прызнаны слугою Божым, як і Эдвард Вайніловіч.

Тады пра Скарыну будучы гаварыць не толькі на Беларусі, але і на ўсім свеце, на ўсіх кантынентах, ва ўсіх храмах і базыліках! Калі Усяленскі сабор прызнае, што Францішак Скарына быў годным хрысціянінам і пранёс святло праз усё жыццё. І мы адчуваем гэта, бо прайшло 500 гадоў, а веліч яго подзвігу толькі раскрываецца. Жадаю ўсім жыхарам Менска любові Божай і апекі Багародзіцы над дамамі і сем'ямі, і над усімі нашай краінай!

У цёплы нядзельны вечар лірычную праграму для гасцей падрыхтавалі навучэнцы музычнай школы № 6 з педагогам і кампазітарам Вольгай Воінскай. Песню "Мой родны кут, як ты мне мілы" выканала пад акампанемент В. Воінскай вучаніца музычнай школы мастацтваў Валерыя Слінка.



Педагог Віталія Бурцева прадставіла сваіх вучняў: Максіма Лембіёўскага, Валерыю Слінку і Юрыя Няхая, якія выканалі папулярныя класічныя творы.

Акцёр тэатра "Зніч", вядучы майстар сцэны Мікалай Мікалаевіч Лявончык з імпрэтам прадэкламаваў урывкі з вершаванага рамана Ніла Гілевіча "Родныя дзеці", у якіх прагучала тэма прыгажосці роднай зямлі.

Перад гасцямі выступілі



пілі лаўрэаты Міжнародных конкурсаў саліст Белдзяржфілармоніі Аляксандр Музыкантаў і салістка Нацыянальнага аркестра эстраднай і сімфанічнай музыкі Таццяна Глазунова.

Вядовец вечарыны Уладыслаў Трыпуз нагадаў прысутным, што ў гады ваявання ліхалецця Чырвоны касцёл дзейнічаў. У страшныя часы людзі маліліся ў святыні аб вызваленні ад фашыстаў і ўдзельнічалі ў падпольных групах, якія наносілі значную шкоду нямецкай уладзе падчас акупацыі. Песню з кінафільма "Гадзіннік спыніўся апоўначы", у аснове сюжэта якога ляжала аперацыя ў Менску па ліквідацыі Вільгельма Кубэ, выканаў магістр музыкалогіі, арганіст касцёла Андрэй Міхневіч.

Выдатніца народнай асветы, выкладчыца беларускай літаратуры Валянціна Карлаўна Раманцэвіч выступіла з успамінамі пра вайныя часы. Старэйшая жыхарка горада распавяла пра вядомых і невядомых герояў абароны і вызвалення Менска.

- Наш горад у 1944 годзе ляжаў у руінах. Нашы вуліцы носіць імёны знакамітых франтавікоў. Першым уварваўся ў Менск Фролікаў, камандзір танкавай брыгады, герой

Савецкага Саюза. А хто ж быў апошнім, хто пакінуў Менск у 1941-ым? У кнізе "Вогнены танк" Пампея Берзняка ёсць такі герой Дмітрый Іванавіч Малько. Мне асабіста прыходзілася сустракаць яго з маімі вучнямі і хочацца, каб памяць пра такіх людзей захавалася.

З чытаннем вершаў, прысвечаных Менску, выступілі педагог Людміла Сяргей, сябра Саюза пісьменнікаў Беларусі Таіса Іванаўна Трафімава і паэтка Ядвіга Рай. Яны склалі трапяткія радкі, каб ус-

лавіць любімы горад.  
"Найсветлай Божай таямніцай трымаеш нас сваім святлом. Непераможны, гераічны, ты маладзееш праз гады. Табой на век мне ганарыцца і ўслаўляць цябе заўжды."

На экране прамільгнуллі знаёмыя вуліцы і плошчы, праспекты і каналы, знакавыя забудовы і помнікі. Чытачы і госці бібліятэкі з прыемнасцю прапелі відэакліп "Мая сталіца" відэаператара Васіля Кулікова з удзелам фатографа Міхаіла Крыжаноўскага. Вечарыну завершыла песня Аляксандра Віслаўскага на верш Рыгора Барадуліна "Маленне за Беларусь".

Супрацоўніцы бібліятэкі Галіна Фёдараўна і Ванда Браніславаўна запрасілі гасцей да шчодрага стала з пірагамі і гарбатай. За бяседой у коле творчых асобаў гаворка ішла пра музыку, мастацтва і духоўныя здабыткі сучасных літаратараў. Цыкл вечарын у бібліятэцы імя А. Міцкевіча будзе прадоўжаны цягам года.

Э. Дэвінская,  
фота аўтара.

1. Ксёндз-пробашч Уладыслаў Завальнюк;
2. Малады флейтыст.

## На ўсходзе Германіі адбыўся новы інцыдэнт з імігрантамі

Ва ўсходнянемецкім горадзе Кётан (федэральная зямля Саксонія-Анхальт) у выніку вулічнага канфлікту з удзелам мігрантаў з Афганістана памёр 22-гадовы грамадзянін Германіі.

Інцыдэнт адбыўся ў мінулую нядзелю. На адной з дзіцячых пляцовак горада трое ўраджэнцаў Афганістана высялялі са сваёй знаёмай, ад каго яна зацяжарала. Да іх падшоў малады немец са сваім братам, які, як піша агенцтва DPA, быў вядомым у Кётане правым экстрэмістам. У выніку бойкі адзін з немцаў упаў на зямлю і пазней памёр у бальніцы.

Два аўганны-удзельнікі канфлікту затрыманы. Адзін з іх падазраецца ў насясенні небяспечных цялесных пашкоджанняў, другі - ва ўчыненні траўмы, якая прывяла да смерці. У той жа час, як паведамляе паліцыя, ускрыцце паказала, што малады чалавек памёр ад сардэчнай недастатковасці, а сцвярджэнні, што смерць наступіла з прычыны



Дэманстрацыя ў Кемніцы, арганізаваная крайне правымі арганізацыямі, 1 верасня 2018 г.

нанесеных яму ўдараў, пацверджання не знаходзяць.

У вечары ў нядзелю ў Кётане адбылася шматлюдная дэманстрацыя, ініцыяваная правымі групамі. Яна сабрала каля дзвюх з паловай тысяч жыхароў Кётана і нацыяналістаў, якія прыехалі з іншых месцаў. Левыя арганізацыі здолелі сабраць каля 200 чалавек для ўдзелу ў альтэрнатыўнай дэманстрацыі.

Прэм'ер-міністр федэральнай зямлі Саксонія-Ан-

хальт Райнар Хазалоф заявіў аб недапушчальнасці ператварэння Кётана ў "другі Кемніц". 26 жніўня ў саксонскім горадзе Кемніцы ў бойцы быў забіты 35-гадовы мужчына, паліцыя затрымала двух падазраваных у забойстве, якія падалі ў Германію запыт на статус уцекачоў. Яшчэ адзін чалавек знаходзіцца ў вышуку. У сувязі з злачынствам у горадзе адбыліся мітынгі і дэманстрацыі як супраць міграцыйнай палітыкі ўладаў, так і супраць ксенафобіі.

Радзій Свабода.

## У Лідзе грэка-католікі адзначылі парафіяльнае свята

У лідскай грэка-каталіцкай парафіі святога Язафата прайшлі ўрачыстасці з нагоды парафіяльнага свята. Гэты асяродак беларускай веры, паводле мовы набажэнстваў і культуры, запрасіў сяброў з грэка-каталіцкіх парафіяў Гародні, Менска, Полацка. Свой візіт на свята ажыццявіў галава Беларускай грэка-каталіцкай царквы, апостальскі візітатар для беларусаў грэка-католікаў архімандрыт Сяргей Гаек. Парафіі споўнілася 24 гады. Час станаўлення гэтай лідскай суполкі згадвае ксёндз Ігар Лашук, які некаторы час апекаваўся вернікамі.

-Ліда -гэта мае першыя крокі святарства, першыя месяцы святарства, якраз гэтая зямля, парафія, першы год святарства - заўсёды для мяне асаблівым чынам дарагое і прыемнае, бо тут я патрэбу ў святарстве адчуў у поўным сэнсе гэтага слова. У духоўным значэнні, але таксама ў фізічным. У духоўным значэнні - неспці гэтае божае слова, а ў фізічным значэнні - як многа людзей патрабуе гэтага божага слова.

Айцец Андрэй Абламейка восем гадоў быў парахам



грэка-каталіцкай суполкі ў Лідзе, а таксама памятае першую беларускую літургію, якую адслужыў там нябожчык айцец Ян Матусевіч. Паводле Андрэя Абламейкі, наяўнасць такой невялікай і моцнай суполкі, звязанай узаемадапамогай, дае сэнс хрысціянству.

- Можам дапамагаць адзін аднаму, каб перажыць. Але паверце, што часы ў гісторыі нашай царквы былі розныя: былі горшыя і лепшыя часы. Мы зараз з вамі нягортшыя часы перажываем. І мы маем патэнцыял, каб даваць яшчэ больш і больш пладоў, каб вера нашая перадавалася ў іншыя пакаленні, каб яна каранілася ў жыццё нашых дзяцей. Гэта вельмі важна.

Пасля акафісту сятаго Язафата, Боскай літургіі парафіяне паўдзельнічалі ў конкурсе выпечкі, а таксама ў пасадцы піхты ў двары парафіі.

Якуб Сушчыński,  
Беларускае Радзій Рацыя.  
Фота аўтара.



# Прэзентацыя газеты “Наша слова” ў Менску

27 жніўня рэдактар газеты “Наша слова” Станіслаў Суднік прэзентаваў у сядзібе ТБМ газету “Наша слова” ў папярэвым варыянце і яе новую электронную версію.

Сябрам Сакратарыяту ТБМ і ўсім прысутным, а іх было нямала, рэдактарам і распрацоўшчыкамі была прадстаўлена ў тым ліку новая версія сайта газеты “Наша слова” (“Наша слова - штодзень”, *nslova.by*), якая можа пры патрэбе ператварыцца ў самастойнае электроннае выданне.



Паказана структура сайта, выслуханы заўвагі і пажаданні.

Нагрузка на рэдакцыю “Нашага слова” ўзрастае, але і

інфармацыйная плынь ТБМ таксама ўзрастае. Нават калі на першым этапе і будзе пэўны працэнт перапастаў або перадрукаў, то гэта будзе шырокая

тэматычная падборка матэрыялаў на карысць беларускай мовы і Беларускай наогул, што вельмі важна.

Яраслаў Грынкевіч.

# "Гістарычная школа" з Алегам Трусавым

У менскай сядзібе Таварыства беларускай мовы працягваецца цыкл лекцый гісторыка, археолага Алега Трусава. 10 верасня гаворка ішла пра ваколіцы Наваградка.

- Вы ведаеце, Наваградка далёка ад Нёмана. А Любча стаіць на беразе. Там узнікла мястэчка, вельмі старажытнае, і хутчэй за ўсё там і быў порт Наваградка, калі ён быў сталіцай ВКЛ. Туды прывозілі тавары, там разгружалі, а потым ужо па сушы везлі. І вось там у 16 стагоддзі мясцовыя феодалы Кішкі збудавалі цагляны замак, некалькі вежаў і палац у стылі пераходным.



валі цагляны замак, некалькі вежаў і палац у стылі пераходным.

Ваколіцы Наваградка багатыя і на іншыя знакі месцы. А гістарычная Наваградчына - гэта запаведнік нашай мінуўшчыны, што да помнікаў архітэктуры, што да знакамітых постацяў нашай гісторыі.

Максім Каўняровіч, Беларуская Рада Радцыя, Менск.

# “Наша слова - штодзень” *nslova.by*



“Наша слова - штодзень” (*nslova.by*) - электронная версія газеты “Наша слова”, распрацаваная ў парадку выканання рашэння апошняга з’езда ТБМ.

Пакуль што электронная версія мае статус сайта папярэвай газеты “Наша слова”, але ў любы момант можа быць зарэгістравана як самастойнае выданне.

На сёння сайт знаходзіцца ў рэжыме тэставага прагону, інтэнсіўнасць якога пакуль не надта высокая, але ўжо сёння можна бачыць, як гэта будзе выглядаць.

Разам з тым становіцца ўсё больш зразумелым, што адмаўляцца ад папярэвай версіі нельга ні ў якім разе.

Цэльнасць інфармацыі пра дзейнасць ТБМ, пра стан

беларускай мовы мы сёння можам забяспечыць толькі пры існаванні паўнаважнай папярэвай версіі.

ПДФ-версія папярэвага выдання таксама выстаўляецца на сайце, але з затрымкай на тыдзень.

Мы імкнёмся ісці ў ногу з часам, але не хочам траціць нічога з набытага.

Станіслаў Суднік.

# Калі за адраджэнне мовы, чытай, спадарства, “Наша слова”!

Шаноўныя сябры, заканчваецца падпіска на чацвёрты квартал 2018 года. У каталогу інфармацыя пра газету знаходзіцца на ст. 62. Цана не змянілася. У 2018 годзе мы працягваем выходзіць на васымі палосах. Газета мае добры рэдакцыйны партфель і плануе для друку тэксты самых розных матэрыялаў, з рознымі поглядамі і падыходамі, у тым ліку і адрознымі ад пазіцыі рэдакцыі. Мы будзем працягваць друкаваць мовазнаўчыя і гістарычныя матэрыялы ў выкладанні тых аўтараў, якіх вы не знайдзеце на старонках іншых выданняў. Мы не стараемся навізаваць чытачу сваю думку ці погляды, а падаём паведамленні і меркаванні саміх чытачоў. Чытайце, даведвайцеся, думайце. Будзьце з намі, і вы будзеце з усімі Беларуссю.

РП - 1	Міністэрства сувязі Рэспублікі Беларусь											
	АБАНЕМЕНТ на газету/часопіс <b>63865</b> індэкс выдання											
НАША СЛОВА (назва выдання)												
Колькасць камплектаў										1		
На 2018 год па месяцах:												
1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12	
Каму (прозвішча, ініцыялы)												
Куды (адрас)												
(паштовы індэкс)												
ДАСТАВАЧНАЯ КАРТАЧКА												
на газету/часопіс <b>63865</b> індэкс выдання												
НАША СЛОВА (назва выдання)												
Кошт	падпіскі		6,09 руб.		Колькасць камплектаў		1					
На 2018 год па месяцах												
1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12	
Каму (прозвішча, ініцыялы)												
Куды (адрас)												
(паштовы індэкс)												



*Да 155-годдзя паўстання 1863 г.**Апалонія з Далейскіх Серакоўская*

# Успаміны

*(Працяг. Пачатак у папярэдніх нумарах.)*

Пасля варшаўскіх выступленняў<sup>172</sup> адбылася змена ў жыцці Кяйдан. Дом Міхала стаўся пунктам для паразумення ваколіцы. Касцялкоўскі штораз часцей і на даўжэй выязджаў; Шылінг і Канстанцін Далейскі закладвалі штораз далышыя кругі ў сваіх вандроўках па вёсках. Кс. Мацкевіч становіцца штораз больш частым госцем у Міхала. 30 ліпеня/11 жніўня 1862 года выпадкова ў першы раз сустрэўся ён з Серакоўскім у Беркмана ў дзень шлюбу Зыгмунта з Апалоніяй Далейскай.

Міхал Беркман цалкам адпавядаў пасадзе, якую займаў. Ціхі, просты, сціплы ў ацэнках сябе, заўсёды адсоўваўся ў цень, каб не звяртаць на сябе ўвагі. Таму ён быў сапраўды карысны агулу. Быў усебакова адукаваным і інтэлектуальным чалавекам. Здольны матэматык, прыродазнавец, музыка, паэт, удаллівы і дасціпны імправізатар у розных акалічнасцях. У часе свайго побыту ў Вільні на таварыскіх сходах увязваўся ў спрэчкі з нашым любімым, натхнёным Людвікам Сыракомлем. Той быў заўсёды мілым, дасціпным і сардэчным, калі Міхал умеў быць з’едліва рэзкім, але тая рэзкасць заўсёды была скіравана ў бок тых, каго не шанаваў. У такіх выпадках таварыства з аспярогай глядзела на два агенчыкі, што загараліся ў яго вачах. Быў музыкам немалой сілы на віаланчэлі і скрыпках, няраз дапамагаў Манюшку ў падборы галасоў у музычных і вакальных калектывах.

Пасля выбуху паўстання Міхал, звольнены ўладамі з Кяйданаўскай гімназіі, быў прызначаны Літ[оўскім] ад-дз[елям] камісарам у Коўні. Выконваў гэтыя абавязкі пад імем Юліяна Далейскага, якога пазней так пільна шукаў Мураўёў. У гэты час жонка Юлія была невымерна карыснай па-



*Юлія з Далейскіх Беркман, у пэўныя моманты паўстанцкі камісар Коўні Юліян Далейскі, так і не знойдзены Мураўёвым*

мочніцай мужу. Праз два гады абое зняволены, уканцы са-сланыя ў Вятку<sup>173</sup>.

У гады зняволення ў Коўні Міхал быў для сваіх таварышаў сапраўднай уцехай у смутку і неспакоі. Арганізоўваў харавыя спевы на польскія матывы або канцэрты пры дапамозе грэбеньяў, пер’яў і саломак і да т.п. інструментаў. У такія хвілі ўся адміністрацыя вязніцы збіралася ў калідорах, і нават камендант з сям’ёй і з гасцямі сваімі прыходзіў паслу-

хаць тых бедных польскіх музыкаў і сваякоў.

Такога роду забавы былі невядомымі ў турэмных мурах Вільні.

З Вяткі Міхал быў пераселены ў Самару<sup>174</sup>, дзе зарабляў на ўтрыманне сваёй жонкі, працуючы ў статыстычным бюро Самарскай губерні пры губернатарах Абухове, калегу Зыгмунта. Пасля абвешчанага маніфеста яму дазволілі, а хутчэй загадалі, пасяліцца ў Каралеўстве Польскім без

права затрымання хоць бы на пару гадзін на Літве.

Камітэт дапамогі, арганізаваны ў Варшаве, на чале якога стаялі: сібірак Стэфан Добрыч, Ігнацы Бараноўскі, Еніке, Матыльда Натансон (Гадэбская), Ружа Сабаньская, жонка Генрыка Краеўскага (дачка эмігранта Лявіцкага, стала жыла з сям’ёй Міцкевіча, да часу вяртання ў Край), жонка Цэльса Лявіцкага, Аляксандра Карвоўская і шмат іншых. Камітэт клапаціўся, каб прыбывалая рэшта (прайшло 22000 чалавек) [атрымала] часовае ўтрыманне і жыллё, пакуль знойдзе сабе адпаведны занятак па гарадах або ў сям’ях па вёсках.

Сям’я наша лічылася шчаслівай, бо магла разлічваць на ўласны працэнт, рэгулярна прысыланыя па 50 рублёў штомесяц. Перад агульнай надолляй і нэндзай квота гэтая адносілася да ўмоў дастатковых. Беркман меў на Вялікай вуліцы ў Вільні невялікі дом каля Петрашкевіча (які ацалеў ад увагі Мураўёва), прададзены за 10 тысяч, даў яму сціплым працэнтам. Для здабычы сродкаў для жыцця Міхал даваў урокі ў прыватных дамах спачатку па сорок грошаў за гадзіну, а хадзіў з Навалія на Вясковую. Калі яму супольнікі па выгнанні паказвалі бязмэтаваць такой працы, адказваў: “Мяне тут ніхто не ведае, жаданне большай платы за маю працу было б выпяганнем рукі па міласціну, бо тутэйшая супольнасць ведае адно толькі, што я маю патрэбу, а не ведае, што я ўмею, калі мяне спазнаюць, самі ацэняць, ці праца мая вартая больш за 20 капеек”.

Першыя ўрокі былі ў пані Вайсенгоф, дзякуючы яе рэкамендацыям - урокі ў Сабаньскіх, Лесераў, Блоха, якія аплаліся па 3 рублі за гадзіну. Праз некалькі гадоў атрымаў месца ў Тэхнічнай школе Варшаўска-Венскай чыгункі<sup>176</sup>.

З-за паважнага веку мусіў яе пакінуць. Жонка Юлія памерла ў першыя часы пасля прыбыцця ў Варшаву. Сёння Міхал Беркман - стары, хворы, бездапаможны, дагарае ў Скярневічах пад апекай роднага брата Юзафа Беркмана, утрымліваецца на малы працэнт у 480 рублёў штогадова.

Пакуль яму хапала сіл і здароўя ў добрай і злой долі быў грамадству карысным. шляхетным, дзейным, няхцівым (таму не нажыў капіталу), любячым працу.

Дэталю адносна Шылінга.

Партыя руху распачала паўстанне на Літве, да яе ліку належаў Шылінг (гарачы патрыёт, адданы бедным, хворым, не толькі лячыў, а часта падтрымліваў уласным грошам бедныя сем’і). Сфармаваў малы адзел, які пазней пасля пры-

быцця Серакоўскага вырас да большай колькасці. Ці быў Шылінг у Тарэсбадзе на вайсковых вучэннях? Не ведаю.

## [Пра Зыгмунта Серакоўскага]

Дэталі і цэлыя абзацы, якія адносяцца да гадоў, праведзеных Зыгмунтам Серакоўскім у арыштантацкіх ротах узяты з успамінаў Браніслава Залескага і Браніслава Люткевіча<sup>177</sup>.

Зыгмунт Серакоўскі нарадзіўся 19/31 мая 1827 года<sup>178</sup> на Вальні, у павече Луцкім у сям’і Ігнацыя і Фартунаты з Мараўскіх Серакоўскіх. Продкі яго на працягу многіх пакаленняў служылі Бацькаўшчыне, а адзін з іх Ян, кашталян бельскі, быў амбасадарам Рэчы Паспалітай у Турцыі. У выніку смутных падзей у сям’і і Краі радавы маёнтак скурчыўся настолькі, што ўжо бацька Зыгмунта мусіў арандаваць зямлю найперш у Луцкім павеце, а потым на Украіне ў ваколіцах Умані<sup>179</sup>, дзе таксама арганізоўваў у 1831 годзе паўстанцкія гуфцы, якія аддаў пад кіраўніцтва генерала Колышкі. Ігнацы спраўна змагаўся ў бітвах пад Дашавам<sup>180</sup> і Абадоўкай<sup>181</sup>. Загінуў пад Лятычовам<sup>182</sup>. У чатырохгадовага дзіцяці застаўся адзін толькі жывы ўспамін пра бацьку, было гэта апошняе развітанне.

У апошні вечар, калі бацька выбіраўся ў паўстанне, дзіця, не могучы заснуць, дамагалася, каб бацька ўласнаручна накрываў, паслухаў дзіця і, прыкрываючы яго коўдрачкай, сказаў фразу, якую Зыгмунт не забыўся да смерці: “Спі цяпер, ад гэтага часу ўласнымі грудзямі цябе прыкрываць буду!” З той памяццю рос сірата, а ўсё атачэнне пастаянна гаварыла яму пра Бацькаўшчыну. У першыя гады пасля смерці мужа Фартуната Серакоўская з тройкай дробных дзетак правяла пры сваёй маці, удаве па Віктары Мараўскім. таварышы Касцюшкі ў яго бітвах з маскоўцамі. Зыгмунт усё сваё жыццё ўспамінаў з чуласцю і з пашанай гэтую святую жанчыну і вялікую патрыётку. Гэта яна прышчапіла ў сэрцы ўнука найвышэйшыя пачуцці, якімі ён вызначаўся на працягу жыцця.

Пасля яе смерці дзядзька Цэлермант прыгарнуў сіратаў<sup>183</sup>, ваяр з-пад Гарохава і Астраленкі<sup>184</sup>, абуджаў рыцарскасць у душы хлапчыны. Пасля смерці дзядзькі маці з дачкой Марыяй пасяліліся пры сваяках у каралеўстве Польскім, а Зыгмунт, пакінуты на ўласныя сілы, пракладаў сабе дарогу жыцця вялікімі здольнасцямі, уроджанай шляхетнасцю душы і працай. Галоўнымі рысамі яго характару былі выключная хуткасць думкі, багатае ўяўленне, вялікія спа-

ведаю толькі з данясенняў рапартаў, што быў у ліку аддзелаў, пакінутых па паветах. Пазіцыі займаў у ваколіцах Кяйдан. Нагнаны Ганецкім, ранены ў бітве, упаў з каня, нага засталася ў стрэмені. Верхавы конь са стайні М[ар’яна] Чапскага, панёс няшчаснага, цягнучы і расшарпваючы цела аб парканы, разбіваючы аб каменні, з парэшткамі забітага ўскаччыў у стайню.

чуванні сэрца да людской надолі і моцная воля, што ў малым дзіцяці праяўлялася ўпартасцю, якую не ўдавалася зламаць, асабліва, калі вымавіў у такіх выпадках: “Эм”.

Апавядала маці пра сваё вялікае ўражанне з той нагоды, калі ўрад дзяцей палеглых паўстанцаў забіраў у вайсковыя карпусы<sup>185</sup>.

Маці Зыгмунта для ацалення сына вырашыла прадставіць яго ўраднікам, якія аб’язджалі з гэтай мэтай ваколіцы, як дзяўчынку. У прызначаны дзень прыбрала сына ў сукенкі сястрычкі, перавязала светлыя валосікі білакітай стужачкай і аб’явіла яму, што на сёння ён будзе дачушкай Геленкай. Не згаджаўся. Просьбы і цукеркі не дапамагалі. Пасля доўгіх намаганняў у раздражненні сказаў: “Эм”. Маці, уражаная, старалася дзіця забавіць, каб забыў пра сваё няшчаснае, а сёння такое грознае “Эм”. Усе запавяжаны аказаліся марнымі. Калі чыноўнікі прыехалі, маці ўвяла сына, называючы яго Геленкай. Чыноўнік пацягнуўся па пяро, каб запісаць у кнігу. Бачачы тое, Зыгмусек у перакананні, што, калі запішуць, застанеца назаўсёды дзяўчынкай, падбег, гукаючы: “Я - сын, Зыгмунт Серакоўскі!”

Абурэнне чыноўнікаў на няўдзячнасць палякаў беднай маці ледзьве ўдалося залагодзіць ахвяраваннем рэштак пазасталай маёмасці.

Зыгмунт пачатковае навучанне атрымоўваў у доме Уладзіслава Падгарадэцкага разам з яго сынам. Адтуль перайшоў у трэці клас жытомірскай гімназіі<sup>186</sup>, якую закончыў як адзін з найлепшых вучняў.

У 1845 г. паступіў у Пецябургскі ўніверсітэт<sup>187</sup>. Выбраў гэты ўніверсітэт у надзеі, што ў ім застане найбольш сабранай моладзі з Польшчы і з Літвы. Памыліўся. Было яе там менш, чым у Маскве і ў Дрэпце, а і тая ў той час яшчэ неарганізаваная жыла, дзялячыся на групы: ад бацькоў землеўладальнікаў, не землеўладальнікаў, вышэйшых чыноўнікаў і моладзі, якая трымалася на ўласных сілах. Заможнейшыя рэдка наведвалі лекцыі, марнавалі час і грошы на жыццё гуляшчае і свавольнае. Патрыятычныя пачуцці ў большасці грунтаваліся на спевах польскіх песенек і чытанні ў той час суроова забароненых уладамі Красінскага, Славацкага і Міцкевіча. Моладзь, якая абпіралася на ўласныя сілы (да гэтага ліку належаў Агрызка) пільна наведвала лекцыі.

*(Працяг у наст. нумары.)*

<sup>172</sup> У маніфестацыі ў Варшаве 27 лютага 1863 г. загінула 5 чалавек, а 8 красавіка звыш 200. Рог. с. 167.

<sup>173</sup> Вятка (цяпер Кіраў), губернскі горад, каля 1500 км ад Пецябургга. Беркман знаходзіўся ў высылцы ў Макареве ў Кастраской губерні.

<sup>174</sup> Самара, губернскі горад на левым беразе Волгі пры ўпадзенні ракі Самары, звыш 1800 км ад Пецябургга.

<sup>175</sup> Сабаньскія, можа, гаворка ідзе пра сям’ю Фелікса Сабаньскага.

<sup>176</sup> Прафесійная школа закладзена ў 1871 г.

<sup>177</sup> Bronislaw Zaleski, Zygmunt Sierakowski, “Oczyzna”, 1865, nr 27-31. Праца Люткевіча не захавалася.

<sup>178</sup> Серакоўскі нарадзіўся 26.V.1826 г. у Лучшах, фальварку, які арандаваў яго бацька. Меў малодшых брата і сястру: Марыю і Ігнацыя.

<sup>179</sup> Умань - павятовы горад у Кіеўскай губерні.

<sup>180</sup> Дашаў - мястэчка ў Ліпавецкім пав. Бітва паміж Гарадком і Дашавам (2/14.V.1831) закончылася паразай колькасна слабейшых аддзелаў Колышкі.

<sup>181</sup> Гаворка ідзе пра Абудна, вёску ў Браслаўскім павеце, месца сутыкнення паўстанцага войска з войскам расійскім.

<sup>182</sup> Лятычоў - павятовы горад у Падольскай губ., месца сутыкнення расійскіх войскаў і паўстанцага аддзела. Бацька Зыгмунта загінуў пад Майданам 11/23.V (вёска ў Лятычоўскім пав. на мяжы з Літунскім), дзе ген. Колышка пацяпеў канчатковую паразу ў сутыкненні з расійцамі.

<sup>183</sup> Серакоўская з дзецмі спачатку перабралася ў Жытомір, дзе жыў яе брат Каятан Цэлерман Мараўскі, а потым да маці.

<sup>184</sup> Бітвы ў лістападаўскім паўстанні: Альшынка Гарохаўская (25.II.1831), Астраленка (26-29.V.1831).

<sup>185</sup> Пасля задушэння лістападаўскага паўстання расейцы стараліся высласць у закрытыя вайсковыя школы асірацелых дзяцей палеглых паўстанцаў.

<sup>186</sup> Была гэта даўняя павятовая шляхецкая школа, пераробленая ў 1832 г. у расійскую губернскую гімназію. Серакоўскі вучыўся там у 1838-1843 гадах. Закончыў навучанне са срэбным медалём. Пазней два гады працаваў рэпетытарам.

<sup>187</sup> Найперш вывучаў матэматыку на філасофскім факультэце, праз паўтара гады перайшоў на юрыдычна-дзяржаўны ці юрыдычна-адміністрацыйны факультэт.





## РАЗМОВА З ПЕРШЫМ ЧЫТАЧОМ

З нагоды кнігі С. Струменскага "Военачальнікі з Беларусі (XVIII - XX стст.)"

Распавёўшы аб военачальніках нашай зямлі, якія верай і праўдай служылі не проста розным дзяржавам, а служылі ВАЙНЕ, аўтар, на першы погляд, нечакана, а на самой справе заканамерна задаецца пытаннем: "Каму патрэбна вайна?" (альбо "Хто хоча вайны?"). Што сама па сабе вайна? Які след войны пакінулі на нашым целе і ў нашай памяці, у нашай гісторыі?

Далей робіцца кароткі экскурс у гісторыю ўдзелу ў войнах Расійскай імперыі і СССР, з якімі было звязана наша супольнае жыццё з канца 18 ст. да 1991 г. Ды і цяпер яшчэ не ўсё так адназначна... Падабраны цікавы матэрыял, які дазваляе паглядзець на нашу становішча ў кантэксце сусветнай гісторыі.

Аўтар прымушае чытача звярнуць увагу і на ролю генералаў і іншых ваеначальнікаў у войнах. Многія з іх вымушаны былі служыць іншым дзяржавам, а не сваёй, чаму? І што з гэтага атрымалася? А была б наша дзяржава (свая!), служылі б, безумоўна сваім інтарэсам.

Якой жа вайна была? Не ўсюды і не заўсёды аднолькавай. І якое месца генерала на вайне? Зразумела, ёсць загад, трэба яго выконваць. Але як? І ці заўсёды такі загад законны, а тым больш гуманны? І ці можа ваенны загад быць наогул гуманным? А як наконт таго, каб берагчы салдат? Якімі былі лёсы гэтых ваеначальнікаў, калі ім удавалася (ці не) выконваць пастаўленыя задачы? І ці ўсё ад іх залежала? Як можна было выканаць загад і застацца чалавекам?

Чытач у гэтай кнізе знойдзе адказы на гэтыя і іншыя пытанні. Акрамя таго, цікава, а як генералы ўплывалі на лёсы саміх уладаў, дзяржаў? Нам з дзяцінства ў школе даводзілі, што ёсць войны справядлівыя і несправядлівыя, адна справа захопліваць чужыя землі, іншая - змагацца з ворагам за свабоду сваёй Радзімы. Наколькі справядлівымі былі войны Расіі, якія яна вяла пераважна па-за сваімі межамі, пашыраючы сваю тэрыторыю. Тут пад замес трапілі і мы таксама. Давайце прасочым, сапраўды, акрамя той жа Вялікай Айчыннай, напрыклад, колькі войн вяла вялікая дзяржава СССР за межамі, выконваючы г. зв. "інтэрнацыянальны" доўг? Нам жа гэта важна, бо мы былі часткай гэтай дзяржавы, мы былі ўцягнутыя ў гэты падзеі і працэсы. А калі атрымалі сваю незалежную дзяржаву, важна вызначыць сваю пазіцыю (хто свой, а хто вораг), асабліва ва ўмовах новай "халоднай вайны", у якую ўступілі Расія і Захад пасля падзей на Украіне ў 2014 г. Варта ўлічваць, што з таго і другога бакоў нарошчваецца ўзброеннае і ваеннае прысутнасць. Ці не варта ў гэтых умовах нам захоўваць нейтралітэт? Чытач знойдзе адказ і на гэтыя пытанні, калі прачытае кнігу.

Сапраўды, бедная зямля Беларуская! Колькі ж ты і твой народ перажылі! І што такое вайна для нас, якія прайшлі праз шмат войнаў, разбурэнняў, як нікі народ у Еўропе? Што такое вайна і для нашых людзей, якія па-за межамі радзімы служылі іншым дзяржавам? Што такое вайна для беларусаў, якія страцілі кожнага трэцяга ў апошняй вайне? І ці хочам мы новай вайны!? Скажу болей. Самай вялікай заслугай Рэспублікі Беларусь стала тое, што нашы хлопцы больш не ваююць па-за межамі Радзімы. І гэта галоўнае. Для нас няма

больш Афганістану ды Сірыі! Ды і не прайшло яшчэ дастаткова часу, каб мы ўпэўнена сталі на ногі. (Прыгадайма, што і цяпер яшчэ не маем колькасці насельніцтва па стане на 1939 г.). Бо што гэта такое 75 ці 100 год, якія прайшлі з часоў Першай і Другой сусветных войнаў? Калі засталася столькі "белых плям", а галоўнае маглі. І вось тут варта задумацца. Трэба памяняць сваё стаўленне да вайны. Адня ставяцца да яе, як гераічнай (нават ура-патрыятычна), другія кажучы аб яе трагічнасці (не перастуючы плакаць аб ахвярах), трэція - ужо не ведаюць (добра гэта ці дрэнна), што такое вайна, нават мала ўяўляюць і не цікавяцца вайной, а могілкі і костачкі непахаваных і праз дзесяцігоддзі застаюцца ляжачы неадгледжанымі і неўшанаванымі...

Яшчэ паставіў бы пытанні: "Якімі былі войны раней? Якія яны цяпер? І што будзе з намі, з нашым народам, калі зноў вайна? Як павядуць сябе простыя беларусы і генералы? Ці выблытаемся мы з гэтага ўсяго? Ці ёсць у нас дастаткова сіл?" А сітуацыя вакол неадназначная. І галоўнае, наколькі мы самі ведаем, пры любой вайне бываюць вялікія страты і нейкія вынікі. Ці зможам мы адказаць на гэтыя пытанні! Бо, калі і пачнецца, не дай Бог, вайна, не мы будзем яе ініцыятарамі.

Такім чынам, аўтар прымушае нас усіх задумацца над гэтымі праблемамі. Яго пасляслоўе - гэта моцны антываенны і гуманістычны маніфест. Дай Бог нам пачуць усё гэтае. Здаецца, гістарычны досвед ужо маем!

І я, як чытач, цяпер шукаю адказы на пастаўленыя пытанні.

Звярнуўся да аўтара гэтай кнігі Сымона Струменскага: "Ці атрымалася кніга такой, якой ён хацеў яе бачыць?" Атрымаў вось такі адказ.

- Я не збіраўся пісаць такую 300-старонкавую кнігу. Думаў, што абмяжуюся толькі паўтарастамі. А бачыце, што атрымалася. Пра некаторых генералаў і адміралаў я нават і не чуў раней. Так што для мяне гэта было папайненне ведаў пра нашых землякоў генералаў, адміралаў і маршалаў. Кніга пісалася і дапаўнялася. Тройчы праходзіла праўку. Карэктара не было. За карэктара быў сам рэдактар Сымон Барыс, настаўнік Валера Варганаў (яму я дзякую асабіста) і крыху дапамагла мая сямячка з Вілейкі Вольга Коласава.

Кніга атрымалася лепшай, чым я хацеў, але я сёння ёй не задаволены, бо не ўсё ў яе трапіла. Пра царскіх военачальнікаў Комаровых (чаццёрх братоў: Аляксандра, Змітра, Вісарыёна і Канстанціна Вісарыёнавічаў) з Віцебскай губерні, савецкіх генералаў Васіля Маргелава і Героргія Шпака я даведаўся, калі кніга была ўжо ў друкарні. А таму гэтай кнізе не расказана пра военачальнікаў Камаровых з дваран Віцебшчыны, якія ўдзельнічалі ў вызваленні Балгарыі ад турэцкага панавання і амаль нічога не сказана пра камандуючых паветрана-дэсантных войскаў СССР і Расійскай Федэрацыі Васіля Маргелава і пра Гергія Шпака. Генерал арміі Васіль Піліпавіч Маргелаў лічыўся ў СССР дэсантнікам № 1, якога называлі Баця. Героргія Іванавіча Шпака (нарадзіўся ў горадзе Асіповічы) быў камандуючым Ваенна-паветранымі войскамі Райскай Федэрацыі (1996 - 2003 гг.), потым губернатарам Разанскай вобласці. Генерал-палкоўнік у адстаўцы, доктар педагагічных на-



Васіль Маргелаў



Рыгор Дольнікаў

вук, прафесар.

- А болей нічога не прапусціў? Што варта было б яшчэ напісаць у гэтай кнізе?

- Зразумела, усяго ахапіць нельга, але сёння я шкадую, што ў гэтай кнізе няма чалавека-легенды, лётчыка-аса Рыгора Усцінавіча Дольнікава (1923 - 1996), які нарадзіўся ў вёсцы Сахароўка Горацкага раёна. Гэта ён паслужыў прататыпам для апавядання Міхаіла Шалахава "Лёс чалавека" ("Судьба человека"). Пасля быў зняты аднайменны кінафільм. Ён стаў першым беларусам, які заслужыў ганаровае званне "Заслужаны ваенны лётчык СССР". Пра Дольнікава, які прайшоў праз пекла нацысцкага палону, паваяваў у партызанскім атрадзе, а пасля зноў ваяваў на амерыканскім самалёце "Аэракобра" і свой дзень нараджэння, калі яму было ўсяго 22 гады, адзначаў 8 мая 1945 года ў Берліне. А пасля быў высланы з Аўстрыі на востраў Сахалін на 8 гадоў. Высланы за тое, што толькі быў ў нямецкім палоне. Гэты лётчык са шчаслівым лёсам. Ён даслужыўся да генерал-палкоўніка, займаў пасаду намесніка камандуючага Ваенна-Паветранымі Сіламі СССР па кадрах у 1981-1987 гадах. Толькі праз 33 гады пасля яго ваенных подзвігаў ён атрымаў званне Героя Савецкага Саюза. Абараніў дысертацыю кандыдата гістарычных навук. А вось на ўвекавечанне яго памяці яму таксама не шанцуе. У кнігу "Памяць. Горацкі раён" ён не трапіў і ў мой зборнік военачальнікаў таксама, хоць матэрыял у мяне пра яго быў у маім архіве. Мые мая памяць падвяла.

Вось такая атрымалася размова аўтара з першым чытачом яго кнігі Варганавам.

Валерый Варганаў, настаўнік-метадыст Кармянскага раёна.

## Свята беларускага пісьменства ў Гародні

У Гародні прайшло Свята беларускага пісьменства, якое зладзіла Гарадзенская епархія Праваслаўнай Царквы. У дзень на руінах Ніжняй Царквы прайшло чытанне акафіста "Найсалодкаму імю Ісуса Хрыста" аўтарства Францішка Скарыны. А ўвечар, у зале пры Пакроўскім Саборы, з малітвай і спевамі гімна "Магутны Божа" архірэйскай хорам пачалася цікавая музычна-асветніцкая імпрэза. Тэма "Свята беларускага пісьменства" і праца прыходу Сабора аказаліся ўзаемазвязанымі паміж сабою, кажа настацель храма айцец Георгій Рой:

- Тэма, прысвечаная



400-годдзю беларускага Буквара, мае для нас вельмі важнае значэнне. Адным са стваральнікаў гэтага Буквара меркавана быў прападобны Лявонці Карповіч, Архімандрэты Віленскі. Катэхізічныя курсы пры нашым саборы носяць яго імя. Таму, калі мы даведаліся пра выхад гэтага факсімільна, такую цудоўную знаходку, то, канешне, мы адразу зацікавіліся.

Цэнтральным мерапрыемствам свята стала прэзентацыя першага вядомага ў свеце Буквара, які быў выдадзены беларусамі. Прэзентаваць выданае сёлета факсімільна прыехаў з выступам Алесь Суша, прадстаўнік Нацыянальнай бібліятэкі Беларусі. Ён расказаў удзельнікам свята пра акалічнасці адшукання Буквара ў адной прыватнай бібліятэцы Лондана. Агулам беларускі першы Буквар захаваўся ў двух асобніках і не ў Бела-

русі, а ў Даніі і Вялікабрытаніі. Кажа Алесь Суша:

- У выніку ні адзін з Буквароў, напрыклад, 17-га стагоддзя, у Беларусі не захаваўся. А іх было багата. Іх многа выдавалася і вельмі вялікімі тыражамі, у адрозненні ад навуковай ці нават акадэмічнай літаратуры. У Беларусі яны не захаваліся не таму, што іх нехта свядома знішчаў, проста таму, што іх зачыталі да дзірач. Але засталіся яны за мяжой, куды іх людзі ў свой час вывезлі.

Імпрэза была таксама аздолена выступамі музыкаў і філатэлістычнай выставай калекцыянера Лявона Карповіча з Лунны пад назвай "Біблейская гісторыя, ілюстраваная паштовымі маркамі."

Якуб Сушчыньскі, Беларускае Радзіё Рацыя, Гародня. Фота аўтара.

## У Лідзе пачнуць вучыць грэцкай мове

Аваладаць новай для нашага рэгіёна замежнай мовай можна будзе ў нядзельнай школе пры Свята-Міхайлаўскім саборы. Цяпер ідзе набор усіх ахвотнікаў.

Курс грэцкай будзе весці інакія Аляксандра. Некаторы час назад яна прыбыла на Лідчыну з Полацкай Спаса-Ефрасіннеўскай абіцелі. Матухна Аляксандра скончыла багаслоўскі факультэт Афінскага дзяржаўнага ўніверсітэта і вольна валодае мовай.

Падрабязнасці навучання і іншую інфармацыю можна даведацца ў Свята-Міхайлаўскім саборы.

Таццяна Дудзіч.



# Цёплыя вечары... ды халодныя ранкі

16 верасня ў Мажэйкаўскім доме культуры Лідскага раёна прайшоў другі адкрыты рэгіянальны фестываль песеннага фальклору памяці Земавіта Фядэцкага "Цёплыя

філіял "Першамайскі Дом культуры";

7. Зміцер Сакалоў і Мікалай Сакалоўскі з філіяла "Бердаўскі культурна-дасугавы цэнтр".

14. Фальклорны гурт "Чараўніцы" філіяла "Мацвееўскі Дом культуры" ДУК "Ваўкавыскі цэнтр культуры і народнай творчасці";

15. Фальклорнае ама-



Народны фальклорны гурт "Вяргіня"



Фальклорны гурт "Чараўніцы"

вечары ...ды халодныя ранкі". Сёлетні склад удзельнікаў ураджае - 20 канкурсантаў з чатырох раёнаў Гарадзенскай вобласці:

1. Фальклорны ансамбль "Крынічка" (дзеці 9-13 гадоў) аддзела культурна-масавай і асветніцкай работы вёскі Бакшты ДУК "Іўеўскі цэнтр культуры і вольнага часу";

2. Эльвіра Кепель з філіяла "Дзітвянскі Дом культуры";

3. Народны ансамбль бытавых інструментаў "Каханачка" філіяла "Мажэйкаўскі Дом культуры";

4. Наталля Шчалканова з аддзел рамёстваў і традыцыйнай культуры г. Ліды;

5. Кацярына Каспорская і Алесь Ярунічава з філіяла "Ёдкаўскі Дом культуры";

6. Кацярына Папова з

8. Цімафей Кулеш з філіяла "Гудскі цэнтр творчасці і дасугу";

9. Вера Дзянішчык з філіяла "Ходараўскі Дом культуры";

10. Надзея Талашка з філіяла "Мацвееўскі Дом культуры" ГДУК "Ваўкавыскі цэнтр культуры і народнай творчасці";

11. Фальклорны ансамбль "Всялуха" аддзела культурна-масавай і асветніцкай работы аграгарадка Ліпнішкі ДУК "Іўеўскі цэнтр культуры і народнай творчасці";

12. Фальклорнае аматарскае аб'яднанне Вяртанне да вытокаў" філіяла "Беліцкі Дом культуры";

13. Фальклорны гурт "Талер" аддзела рамёстваў і традыцыйнай культуры г. Ліды;

тарскае аб'яднанне "Ульяніца" філіяла "Ганчарскі Дом культуры";

16. Бядуха Тарэса Браніславаўна, 1942 г.н. з філіяла "Мінойтаўскі культурна-дасугавы цэнтр";

17. Забалоцкая Ганна Андрэеўна (82 гады) з філіяла "Мацвееўскі дом культуры" ДУК "Ваўкавыскі цэнтр культуры і народнай творчасці";

18. Яскоўкайцэ Тарэза Юзэфаўна з філіяла "Ваверскі Дом культуры";

19. Народны фальклорны гурт "Вяргіня" аддзела культуры і дасугу "Ракавіцкі Дом культуры" ДУК "Шчучынскі цэнтр культуры і народнай творчасці";

20. Фальклорны гурт "Валярэск" філіяла "Ваверскі



Фальклорны гурт "Талер"



Зміцер Сакалоў і Мікалай Сакалоўскі

Дом культуры".

Акрамя таго па-за конкурсам удзел у фестывалі браў заслужаны фальклорны ансамбль "Гасцінец" з мястэчка Ракава Валожынскага раёна Менскай вобласці.

У большасці на фестывалі гучалі песні, запісаныя ў непасрэднай блізкасці ад населеных пунктаў, адкуль прыехалі канкурсанты. Гучалі песні і са зборніка Земавіта Фядэцкага "Цёплыя вечары... ды халодныя ранкі, czyli co spiewano w Feliksowie".

У журы конкурсу акрамя спецыялістаў-фальклорыстаў з Ліды і Гародні ўваходзіў і рэдактар газеты "Наша слова" Станіслаў Суднік.

Вызначыцца з пераможцамі было вельмі няпроста, але сябры журы таксама былі не навочкі і бачылі многіх удзельнікаў не першы раз, маглі параўнаць удзельнікаў не толькі паміж сабой, але і зрабіць рэтраперспектыву і параўнаць сённяшняе выступленне з па-

пярэднімі, убачыць навізну ў рэпертуары і рост майсэрства.

У выніку першае месца аддалі Народнаму фальклорнаму гурту "Вяргіня" аддзела культуры і дасугу "Ракавіцкі Дом культуры" ДУК "Шчучынскі цэнтр культуры і народнай творчасці". Другое месца заняў фальклорны гурт "Чараўніцы" філіяла "Мацвееўскі Дом культуры" ДУК "Ваўкавыскі цэнтр культуры і народнай творчасці". Два трэція месцы засталіся на Лідчыне ў Зміцера Сакалова і Мікалая Сакалоўскага з філіяла "Бердаўскі культурна-дасугавы цэнтр" і фальклорнага гурта "Талер" аддзела рамёстваў і традыцыйнай культуры г. Ліды.

Прызы глядацкіх сімпатый атрымалі носьбіты: Тарэза Юзэфаўна Яскоўкайцэ з агагарадка Ваверка і Забалоцкая Ганна Андрэеўна з Ваўкавыскага раёна.

Велізарную працу па арганізацыі фестывалю правяла вядучы метадыст аддзела метадычнай і культурна-масавай работы ДУ "Лідскі раённы

цэнтр культуры і народнай творчасці" Г.М. Некраш. Акрамя ўсяго нялёгка было знайсці спонсараў, але прызы, асабліва пераможцам, былі важкія, а за першае месца, як падняць.

Сярод прызоў быў і буклет, выдадзены рэдакцыяй газеты "Наша слова" па выніках леташняга фестывалю. Зборнік песень Земавіта Фядэцкага "Цёплыя вечары... ды халодныя ранкі" пабачыў свет у 1992 годзе, і ў раёне было ўсяго некалькі асобнікаў зборніка, і вось выйшлі буклеты, якія ўключаюць у сябе ўвесь зборнік Земавіта Фядэцкага. Бярыце і спявайце. Зборнікі атрымалі ўсе ўдзельнікі фестывалю. Яны будучы ў кожным доме культуры і ў кожнай бібліятэцы Лідскага раёна.

Фестываль стаў доказам любові кожнага ўдзельніка да народнай песні, да сваёй маленькай радзімы, да Бацькаўшчыны, доказам таго, што мы пачалі вучыцца памятаць сваіх продкаў і іх заслугі перад краінай і народам.

Яраслаў Грынкевіч.

**Рэдактар Станіслаў Вацлававіч Суднік**

**Рэдакцыйная калегія:**

Алена Анісім, Юрась Бабіч, Юля Бажок, Марыя Баравік, Аляксей Карпенка, Эла Оліна, Ігар Пракаповіч, Аляксей Пяткевіч, Станіслаў Суднік, Павел Сяцко, Людвіка Таўгень, Алес Трусаў, Дзяніс Тушынскі, Аляксей Шалахоўскі.

<http://naszaslowa.by/> <http://pawet.net/>  
<http://kamunikat.org/> <http://tbm-mova.by/>  
<http://nashaslova.mns.by/>

**Аўтары цалкам адказныя за падбор і дакладнасць прыведзенай інфармацыі. Рэдакцыя рукапісы не вяртае.**

Газета надрукавана ў Лідскай друкарні. 231300, г. Ліда, вул. Ленінская, 23.  
Выдавец: Установа інфармацыі "Выдавецкі дом ТБМ".  
Газета падпісана да друку 17.09.2018 г. у 17.00. Замова № 2493.  
Аб'ём 2 друкаваныя аркушы. Наклад 1500 асобнікаў.  
Падпісны індэкс: 63865.  
Кошт падпіскі: 1 мес. - 2,03 руб., 3 мес. - 6,09 руб.  
Кошт у розніцу: па дамоўленасці.

**Заснавальнік:**

ТБМ імя Францішка Скарыны.

**Пасведчанне аб рэгістрацыі** № 908 ад 18 снежня 2009 г. выдадзена Міністэрствам інфармацыі Рэспублікі Беларусь.

**Адрас рэдакцыі:**

231293, Лідскі р-н, в. Даліна.

**Адрас для паштовых адпраўленняў:**

231282, г. Ліда-2, п/с 7.

**E-mail:** naszaslowa@tut.by